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Introducere

Zadarnic am cduta in volumul de fatd ceva care sa
aduci a expunere sistematicd a unei metafizici in care,
pornind dintr-un punct central, gindirea face o ateriza-
re instantanee si din care, printr-o serie de rationamen-
te inldntuite, ea purcede a se aldtura datelor experien-
tei comune, aceasta avand de-acum tendinta de a apa-
rea ca fiind reconstituitd, mai mult sau mai putin fictiv,
prin desfasurarea unei dialectici creatoare. Ceea ce, de
altminteri, nu inseamna cd n-as pdstra, in adancul su-
fletului, nostalgia unei metodici similare si ca nu m-as
simti nevoit a privi cu admiratie indarjirea cu care un
Louis Lavelle izbuteste si teasi itele doctrinei sale. Insi
nu pot ascunde, in acelasi timp, cd admiratia n-ar ex-
clude o oarecare neincredere, iar nostalgia pe care o
simt uneori staruind in mine nu ajunge sa se justifice
pe de-a-ntregul in fata unei reflectii careia 1i vine atat
de lesne sa-i discearna originile prea putin afectate de
neincredere. Si cum si nu vid in nevoia de sistematiza-
re, pe de o parte, preocuparea de a perfectiona reteaua
de legaturi dintre ideile noastre si de a le transforma
intr-un domeniu unitar asupra caruia abilitatea noastra
se exercitd cu o usurinta din ce in ce mai mare iar, pe de
altd parte, dorinta de a ne face gindirea tot mai usor de
comunicat, de a o vedea cdpatind forma unui intreg pe
care sid-1 putem considera ca fiind al nostru, asemenea



unui obiect ori asemenea unei insusiri. In alti ordine de
idei, este limpede c&, procedand prin definitii si teore-
me, naddjduim a face sd scadd pentru totdeauna com-
plexul de inferioritate, care de o jumitate de veac in-
coace 1i macina pe atatia filosofi, fatd de progresul stiin-
telor particulare carora, dupa cum li se reproseaza ade-
seori, nu-i pot contrapune decit fie o tropaiald printre
truisme ori paradoxuri sterpe deopotriva, fie incursiuni
fara niciun rezultat prin negurile incontrolabilului.
Cand insd te lasi prada tentatiei sistemice, oare cel
mai adesea nu risti sd uiti cd o filosofie care isi meritad
numele nu este posibila fara o aprofundare a conditiei
de fiinta existentd si gadnditoare a omului si cd suntem
nevoiti sd ne punem Intrebarea dacid tocmai aceastd
conditie justifica actul prin care metafizicianul ,pretin-
de a se transpune in inima fiintei ori a reitera actul
primordial de care depind in acelasi timp fiinta mea si
fiinta lumii” (Lavelle, De I’Acte [Despre Act], art. I)? in
ceea ce md priveste, imi pastrez convingerea ca trans-
cendentul nu poate fi nicicum asimilat unui punct de
vedere in care ne-am putea inchipui ci ne situam. Or,
termenii ,a se transpune”, ,a reitera” nu au sens daca
nu se referd la un demers de acest tip, oricit de inteli-
gibil ar fi planul in care se efectueaza. Din punct de ve-
dere metafizic, niciun demers nu mi se pare mai impor-
tant decat cel prin care eu recunosc cd nu pot, in afara
contradictiei, sd gandesc absolutul ca pe un punct cen-
tral de observatie din care universul ar fi contemplat in
totalitatea sa, in loc de-a fi cuprins intr-un mod partial
§i excentric, aga cum este de cdtre fiecare dintre noi.
Caci n-as putea concepe existenta unui astfel de punct
central de observatie fird ca, intr-un mod oarecum



ideal, s3 ma si situez acolo; sunt nevoit sa arat caracte-
rul contradictoriu al chiar acestui termen. Se pare to-
tusi cd avem aici de-a face cu o adevarata aporie: cici,
intr-adevdr, cum as putea vorbi despre ,punctul meu
de vedere” fara a-1 situa In opozitie cu ,punctul absolut
de vedere”, despre care tocmai am spus cd nu poate fi
conceput? Poate cd ar trebui sd ardtdm ca ideea unei
ordondri autentice a lumii, asa cum s-ar infdtisa ea unui
observator ocupand o pozitie privilegiata sau benefici-
ind de un ansamblu optim de conditii ale vazului, este
implicatd in faptul de a recunoaste cd lumea aceasta imi
este datd initial potrivit unei perspective care imi apar-
tine mie si numai mie - fara a fi nicidecum nevoie si
trag de aici concluzia ca aceastd idee exprima sau In-
trupeaza felul de promovare in fiintd pe care par sa-
stipuleze marile doctrine intelectualiste. Poate ca - si
avem aici una dintre temele principale, pe care o vom
reintdlni in meditatiile ce urmeaza - nu pe calea unei
gandiri depersonalizate ne-a fost dat, nu zic chiar sa
accedem la un domeniu ce meritd numit metafizic, ci
prin formarea in noi a gandirii despre el. lar, In opinia
mea, nu exista merit mai mare decat al lui Karl Jaspers
care, dupd Kierkegaard si, de asemenea, fara indoial3,
dupd Heidegger, recunoaste ca existenta (si, a fortiori,
transcendenta) nu se lasi vizuti ori evocatid decit din-
colo de sfera unei gindiri ce stabileste reperele genera-
le ale experientelor comune ale lumii obiective.

Fard Indoiald, cel mai bine ar fi sa reproduc aici, nu
fara a-1 parafraza, pe ici, pe colo, textul inedit al unei
comunicdri pe care am sustinut-o la Union pour la
Vérité [Uniunea pentru Adevar], la scurt timp de la pu-
blicarea lucrdarii furnal Metafizic, adica intr-un moment



in care filosofia existentiald imi era incd necunoscuta.
M3 adresam atunci unor cugete in majoritate rationa-
liste si, in consecintd, ma consideram nevoit s-mi pre-
cizez pozitia in raport cu cea a dlui Léon Brunschvicg,
care publicase de ceva timp lucrarea de mari dimensi-
uni despre Le Progreés de la Conscience [Progresul Con-
stiintei].

»A crede sau a verifica, alternativa este inevitabila.
Caci mizdm pe forma exterioard a cuvintelor atunci
cand facem din necredinta o stare negativa. Pentru filo-
sof, necredinta este o Insusire pozitivd, cum este cura-
jul pentru soldat” (Progresul Constiintei, p. 785). For-
mula aceasta are marele merit de a nu ldsa loc niciunui
echivoc. A crede saqu a verifica. Cu alte cuvinte, printr-
un soi de intoleranta radicald, de altminteri, pe de-a-
ntregul constientd, se solicitd in favoarea monadei con-
cepute ca subiectivitate infinitd a reflectiei, refuzul ori-
cadrui alt drept de cetate decat cel empiric si social pen-
tru tipul de judecata exprimat prin eu cred.

»Nu cred ca ma insel afirmand ci soiul acela de reac-
tie vitald provocata odinioara in mine de aceasti pre-
tentie s-a aflat la originea intregii dezvoltari a gandirii
mele. O reactie globald - refuz - respingere a cirei na-
turd nu este lesne de precizat. Am putea-o compara
poate cu reactia pe care o avem cind ciutim s ne re-
amintim un nume uitat si ni se sugereazi unul despre
care stim cu siguranta cd «nu acesta este».

Plecand de la acest refuz initial, idealismul in intre-
gimea lui mi-a aparut treptat ca o doctrini care nu «se
leagd», care nici nu prea are pretentia ci «se leagi» ba,
mai mult, are pretentia ci «nu se leagi» si ci, dimpotri-
vd, transcende chestiunile vitale, adicd, dupd mine, le



eludeaza, fie si cu pretul conturarii unor foarte simple
negdri: negarea lui Dumnezeu, negarea Providentei,
negarea nemuririi, camuflandu-le indaratul unor voca-
bule solemne: ordine morald, spiritualitate, eternitate,

Impotrivirea aceasta de nestivilit corespunde certi-
tudinii, indraznesc a spune, covarsitoare, cd unele din-
tre experientele omenesti cele mai inalte implica fie o
identificare cit de nedeslusita fie, micar, o pozitionare
dincolo de orice verificare posibild: pentru a fixa ideile,
voi evoca doar iubirea sau adoratia, al cirei obiect este
prin definitie imposibil de descris In detaliu si nu se
supune abordarii din aproape in aproape prin care se
desfisoard, In schimb, orice proces de verificare.

Se petrece ins3 altceva: atunci cand declar cd o afir-
matie este verificabild, prin chiar acest lucru eu stabi-
lesc un anumit ansamblu de conditii universale de
drept, adicd recunoscute ca fiind normale, la locul lor,
in cazul oricdrui subiect despre care se considera ca
poate enunta judecdti valabile. Am ajuns astfel la ideea
unui subiect depersonalizat, ceea ce Inseamna ca A tre-
buie sa i se substituie lui B din momentul in care el pre-
zintd chiar insusirea sub a carei obldduire are loc orice
experienta valabild. Ne aflam aici intr-un domeniu in
care vulgarizarea este posibila de drept si este impor-
tant si remarcam, in trecere, legitura dintre insusirea
gandirii obiective de a fi in mod intrinsec vulgarizata si
notiunea de democratie la care, de fapt, pe masura ce
erau tot mai acaparate de stiinta pozitivd, cugetele par
sa fi avut opreliste.

Daca insda ne concentram atentia asupra ideii de
conditii normale de experienta, aceasta va trece drept
cristalizarea unui postulat. Dacd e limpede ca oriunde



exista experientd obiectivd este legitim si se impuni
conditii normale de abordare a obiectului - nu este de-
loc clar cu ce drept ar putea fi negati existenta de dina-
inte ori de dincolo de nivelul experientei obiective, de
planurile in care acest postulat inceteazi de a mai fi
aplicabil. In ordinea cunoasterii pozitive sau a creatiei
estetice, notiunea isi pierde intreaga ei semnificatie:
cutare operd muzicald, de pild3, este pentru cel de lan-
ga mine un haos sonor absolut iar eu, dimpotriv, per-
cep in ea o ordine care lui ii scapi: se va putea spune ci
unul dintre noi se afld in conditii normale de experien-
t4, iar celdlalt nu? In mod vidit, am avea de a face cu un
mod impropriu de exprimare. Ar fi mai bine s spunem,
de pild4, cd eu sunt oarecum In armonie cu aceasti
operd, iar cel de langa mine, nu. laté insi un argument
suficient pentru a demonstra ci existd domenii in care
ordinea, adica o anumiti inteligibilitate, se lasi recu-
noscuta prin intermediul conditiilor oarecum indeter-
minabile, deoarece ele sunt inerente subiectului insusi,
intrucét el este o experientd vie care, in esents, nu poa-
te fi ganditd integral.

Sunt numeroase motive si credem ci pornind de la
consideratii de acest gen putem aspira la o limurire a
problemei miracolului. Nu credem si fie imposibil de
conceput fiinte alcdtuind un ansamblu de conditii spiri-
tuale care sd le poatd modifica modul de abordare a
realului; ba chiar, fira indoial, trebuie mers mai de-
parte devreme ce, intre modul de abordare si lucrul
abordat, legitura este cit se poate de stransi. Putem
ajunge sd credem ca, In jurul acestor fiinte, se produc
evenimente care, din punct de vedere al experientei
comune, prezinta un grad maxim de improbabilitate,
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De-altminteri, decurge de la sine cd, din punct de vede-
re religios, aceste evenimente nu sunt nicidecum sepa-
rabile de semnificatia pe care o au pentru cei implicati
si nimic n-ar fi mai neadevarat decat a intelege aceasta
semnificatie ca fiind, a posteriori, legata arbitrar in cu-
get de o materie istoricd, in sine indiferenta.

Din acest punct de vedere, nu ne-am mai putea mul-
tumi a spune, impreuna cu empirismul traditional, ca
experienta decide acum si in toate cazurile, cici este
vorba de a cunoaste care este experienta ce urmeazi a
decide si cum trebuie sa fie ea, daca putem spune asa,
lduntric inzestrata. Fireste, nu trebuie trecutd cu vede-
rea latura primejdioasd a unei astfel de atitudini. Avem
si aici nevoie de axe de referintg, insa ele nu sunt axele
unei gandiri in general sau ale unei ratiuni imanente
experientei comune; ar trebui, daca putem spune asa,
sa ne situdm induntrul lumii privilegiate in care se pro-
duc aceste evenimente pentru a le putea discerne, eva-
lua, consfinti. Astfel, un miracol nu va putea fi recunos-
cut si autentificat decat de catre Biseric3, iar asta numai
intrucat el va putea fi raportat la Intrupare, a cirui
marturie de departe si de aproape o reprezintd si, ca sa
zic asa, este un teritoriu invaluit in lumina.

A evoca aici rolul bisericii Inseamna a face referire la
o comunitate reala si, ca sa zic asa, la un universal exis-
tent care, fird putintd de tigadd, nu se lasd asimilat
monadei despre care era vorba mai adineauri. Faptul ca
ma pot pune de acord cu aproapele meu, de pildd, asu-
pra calculelor, a socotelilor, este pentru dl Brunschvicg
cauza si chiar garantia unei comuniuni spirituale auten-
tice. Ne temem insa ca reflectia nu concura aici cu expe-
rienta pentru a face si reiasd caracterul iluzoriu al
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acestei sperante. In realitate, intr-un caz de acest gen
nu existd o comunitate autentici iar asta din simplul
motiv cd nu avem aici de-a face nici cu o pluralitate au-
tenticd, nici cu o distinctie recunoscuti ca atare. Avem
de-a face doar cu o modalitate exteriorizats a acordului
gandirii cu ea ins&si, asa cum il constat cand fac dovada
unei operatii aritmetice si recunosc corectitudinea
acesteia. O comunitate nu este posibili decat in situatia
in care fiintele se percep ca fiind diferite unele de altele,
ca existdnd iImpreund prin chiar deosebirea dintre ele.
Poate ar trebui si ne servim aici de experiente foar-
te simple, foarte la indemans, pe care, in general, filoso-
fia are marele picat ori de a le dispretui parandu-i-se
banale, ori de a le intelectualiza fir3 temei, pentru a le
putea aplica normele ei traditionale. Situdndu-ne, bine-
inteles, in afara religiei propriu-zise, am putea spune ci
acest universal este constiinta de a participa impreuni
la 0 aventurd unici, la un mister central si ireductibil al
destinului omenesc. Ceea ce mi apropie de o fiinta, ce-
ea ce ma leaga efectiv de ea nu este nicidecum faptul ca
ea va putea sa verifice si s accepte o adunare sau o
impdrtire pe care voi fi ficut-o singur; trebuie mai cu-
rand s3 am in vedere c3 ea, ca si mine, a trecut prin mai
multe incercdri, ca este supusi acelorasi vicisitudini, ci
a avut o copildrie, ca cineva a tinut la ea, ci alte fiinte s-
au aplecat asupra-i si si-au pus nadejdea in ea; mai tre-
buie sd ne gindim c3 ea este menit3 suferintei, declinu-
lui, mortii. Aceasti comunitate este puternic legati, da-
cd dorim, de experienta nevolniciei, insd nevolnicia fsi
schimbd natura cind o gandim ca destin, Mi se pare pe
deplin evident c numai astfel poate dobandi continut
termenul fraternitate, termen pe care rationalismul I-a
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denaturat complet, introducand in raporturile dintre
oameni un element de abstractie care depersonalizeaza
fiintele si pe care filosofia democratica sau laic3, care
este o expresie a ei decdzuta, il descrie ca deformare, ca
pervertire absolutd a gandirii evanghelice pentru care
duhul abstractiei este cu desavarsire strdin. Sa obser-
vam c3, din acest punct de vedere, ideea de paternitate
divind, pe care dl Brunschvicg o considerda amprenta
unui antropomorfism naiv, capatd, dimpotrivd, o valoa-
re de prim rang; deoarece in legdturd cu ea ajunge sa
poatd fi ginditd o comunitate omeneascd autenticd,
efectivd, o comunitate in existent, care, dimpotriva, in
sanul unei filosofii rationaliste, oricare ar fi aceasta, se
descdrneazai pana la a deveni un simplu schelet logic,
un sir de posibilitati.”

Fara indoiald, In comunicarea sustinutd la Uniunea
pentru Adevdr, nu subliniam Indeajuns cd aceastd co-
munitate, acest universal viu inci nu transcende ordi-
nea naturald. Mai exact ar trebui aratat cd, in insasi na-
tura umana, ea constituie zona in care o viata autentic
religioasd, o viatd de reculegere se poate insera, binein-
teles, cu aportul unor initiative al caror principiu se afla
dincolo de posibilititile, dincolo de vointa noastra. Da-
ca insd, dimpotriva, se face sistematic abstractie de te-
meiurile concrete, asa cum este cazul oricarei filosofii
care intelege sd se constituie Tn jurul gandirii in gene-
ral, adica al unei gandiri depersonalizate - totdeodata
rezlitatea religioasa devine ea insidsi inteligibild si nu
mai ramane nicio alta posibilitate decat supunerea ei la
o analiza sistematic depreciativd, exercitatd fie asupra
unei psihopatologii, freudiene sau nu, fie asupra unei
sociologii, pare-se, condamnata sd confunde sistematic
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infra si supra-individualul si care astizi isi gdseste o
aplicabilitate tot mai de necontestat exact acolo unde
constiinta religioasd este redusi la ticere si metodic
descurajata.

Cum insd ,constiinta religioasi” este continuu anali-
zatd tot In numele unei religii, se va obiecta, asadar:
oare nu ne mulfumim sd trecem cu vederea dificultatea
declarand ci una este autentics, iar cealaltd, de reputa-
tie indoielnicd? Fird micar a recurge la distinctia ber-
gsoniana dintre inchis [clos] si deschis [ouvert] care, in
situatia actuald a lumii, isi capit3 totusi deplina ei sem-
nificatie, vom fi nevoiti s rispundem c, de fapt, noi nu
putem renunta, nu zic doar la stabilirea unei asemenea
opozitii, ci si la opinia ci ea isi are temeiul in fiinta in-
sdsi - fard ca prin aceasta si transformim existenta
omeneasca intr-un vis dezarticulat, intru totul aidoma
viziunilor pe care le produce delirul, firi a justifica, In
consecintd, toate renuntirile si toate renegdrile, Singu-
ra antiteza pozitiva certi la revoltitoarea oroare a tim-
purilor pe care le trdim const3, poate, in simplul fapt c3,
pentru toti cei de bund credints, pentru toti oamenii de
bunavoire, martiriul si-a recuperat traditionala lui va-
loare de marturie ori, Inci si mai exact, de atestare cre-
atoare.

In ultimi instantd, paradoxul manifestat in alitura-
rea acestor doud cuvinte constituie poate tema centrali
a prezentei lucrdri. El ar putea fi exprimat cu exactitate,
fie ea si aproximativi, spunind ci ar insemna si ne in-
selam cu desivarsire, de la un capat la celilalt, asupra
esentei creatiei, dacd am voi s-o intelegem ca pe o face-
re ori ca pe o activitate de productie care si-ar avea
obdrsia in eul insugi. In punctul de pornire al oricirei
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creatii, vizibild sau nu, descoperim aceeasi prezenta si,
as adduga, aceeasi somatie a fiintei pentru sufletul pe
care il investeste, Tnsd, si actul, identic in nesfarsitele
sale determinadri, prin care sufletul marturiseste ace-
easi prezenta pe care, in rest, el are cdderea de-a o pu-
tea respinge, adicd anula, chiar in mésura in care el este
suflet, adici libertate. in adancul catacombelor' care, in
scurti vreme, poate cad ne vor inghiti si pe noi, n-ar tre-
bui s3 uitdm c3, in fond, este vorba despre aceleasi pu-
teri de fidelitate creatoare care, in vremuri mai fericite,
s-au concentrat in arhitecturd, in muzica ori in poeme
si care méine vor cili vointa aprigd a celor care, in ei
insisi, precum si in cei din jur, nu ingdduie renegarea
omului de cdtre om, adicd, in chip si mai profund, a ceea
ce este mai mult decat omenesc de catre ceva mai putin
decat omenesc.

* Textul introducerii de fatd a fost scris la inceputul anului
1939, in timpul ,razboiului ciudat” (fr. dréle de guerre, pe-
rioada dintre 28 septembrie 1939, invadarea Poloniei, si 10
mai 1940 - n. tr.) ori poate chiar la sfarsitul anului 1939.
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